照片：贵州省仁怀市茅台镇一景。 \ 中新网 抵达贵州仁怀，登高望远，恰逢双庆。大楼山群峰连绵起伏，云雾缭绕，洁白如纱。山下的赤水河，碧波荡漾。沿着土地而建的小城镇和村庄，高低不一的楼房和低矮的房屋，干净的白墙黑瓦在赭色的悬崖和绿色的林海之间迸发出来。放眼望去，处处都是深邃晦涩的诗意。关于仁怀的故事有很多。自商周以来，赤水河因运盐而产发酵酒。据《史记》记载，公元前135年，汉武帝命刘彻为能臣唐蒙，出使南越。南越王的宴会上，唐蒙尝到了沃枸杞酱酒产于金仁怀地区。唐猛感觉很甜蜜。返回长安后，他将枸杞酱酒献给汉武帝，并上书建议任命同业狼道为官。武帝喝完酒后，忍不住赞叹“甜”，并任命唐蒙为中将军。他率领士兵一千多人，满载粮食，从巴郡进入南邑。唐蒙以恩德兼强除掉了夜郎侯，修改并打通了秦朝已有的连接中原与西南的五尺大道。唐蒙被后世媒体称为“西南丝绸之路”的开拓者。清代诗人陈锡进曾写道：“韩家懂得狼酱什么？能为唐猛龙部落赚钱。”也就是由于汉代经历了“枸杞酱”而引起的融合。耳朵的变化。如今，仁怀已成为著名的酿酒胜地，茅台酒闻名于世，古往今来的故事一直流传至今。让仁怀人民高兴的是，他们是听着红军赤水四渡的故事长大的。老一辈人说起红军途经仁怀，都会想起许多生动的场景。 1935年3月，茅台镇已有酒厂数十家。即使战争临近，酒厂里热气腾腾的酒炉也没有完全消失，蒸气与枪烟混合在一起，成了茅台特有的气味。红军选择的渡口上，岸边堆满了酒糟。当得知红军即将渡河时，没有撤离的镇民悄悄地打开了大门。熟悉水情的人们拿着桨和绳索直奔渡口去帮助红军。陆军士兵建造浮桥并修复漏水的木船。在茅台镇的酒铺里，红军卫生员拿来酒精，用它为伤兵的伤口消毒。临行前，他留下了一张欠条，并盖上了红军的印章。在仁怀昌岗镇红军医院废墟里，我们看到了还原的时光场景。非常简陋的稻草床和用门板做成的医用手术床，救治了无数红军伤病员。当时红军医疗物资极其短缺，酒精等基本生存物资更是紧缺。茅台酒含酒精53%左右，具有杀菌作用。军医用茅台酒为伤员清洗伤口、消毒器械，降低了感染风险，成为红军抢险救灾的重要“良药”。重阳节当天，茅台镇举行盛大的“祭水仪式”“端午作曲，重阳踏沙”的传统，体现了人们顺应自然的古老智慧。我问什么是“下沙”？一位美女详细地告诉我们，从重阳节到端午节，从初冬到春天，赤水河的水是清澈的，酿造美酒需要清水。“水”过后九九双庆时，可将水烧开，倒在堆放的红缨高粱上，搅动。这个过程称为“下沙”。也是因为红高粱细小坚硬，如赤水河底的细沙，经九次煮而不溶，只是将心精尽数融合升水，在炼制过程中，用神通将水变成酒。仁怀兄弟他们用水和高粱酿造了美酒，也因为这美味的酒，他们爱上了山里的水和植物。人们常说“好水能酿好酒”。对河流的敬畏早已融入仁怀人的基因中。跨过赤水河的支流乌马河，三孔桥头的古碑仍被人们津津乐道。这是光绪二十三年刻的“禁渔碑”。当地村庄用石雕来警示邻居保护河流、热爱水。今天来到五马河岸边，在岩石和树木的不远处看到了写着“爱水、护水”的木牌。当地村民自愿成立的“生态环保协会”，长年义务“巡护河道”，成为传遍全国的佳话。从一些创始人的个人账户中，我们知道继承人的初衷。他们谈论着童年的记忆。乌马河曾经是一条绿树成荫、水清的河流。然而，到了20世纪90年代，随着11家燃煤厂和278家造纸厂的兴起，工业废物、废料毫无节制地排入河流。这条美丽的河流变成了芬芳的“黑水河”。 2017年春节期间，村民罗国红等人饶有兴趣地商量，想在五马河举办一场现场龙舟赛。然而，被邀请的村民却说，这里的河水太香了。水面上还漂浮着一些垃圾。怎么有人敢去赛龙舟？罗国洪等人被人们的议论和实际情况所伤害，逐渐产生了成立公益组织，团结很多人来保护乌马河的想法。在当地政府的支持下，五马镇生态环境保护协会很快成立。第一批成员只有21人，大部分是当地农民和自由职业者。原则是“自愿、自律、不谨慎、不收费”。他们利用业余时间志愿参加河流巡逻和保护。环保协会成立第一年，没收了数千件渔具，非法捕捞和乱扔垃圾现象明显减少。在人们的精心呵护下，河水一年比一年清澈，水质长期稳定在二级，部分河段达到一级。水生动物种类由2019年的19种增加到26种。消失多年的鱼类又成群游动，白天鹅、黑天鹅甚至来到这里栖息、觅食。扔石头的村里还主动加入环保协会，为他赔罪并自愿进行河流巡逻。乌马河生态环境的改善促进了当地经济的发展。这里生产的花卉、苗木、蔬菜、水果作为绿色食品出口港澳地区。这条长达32公里的河流已成为一个受欢迎的景点。每天有七到八万名游客参观，大型农场出现。随着影响力不断扩大，环保协会会员从最初的21人发展到500多人，越来越多的村民主动加入到河流保护小组中。吴从“环保旁观者”到“生态卫士”。 “绿水青山就是金山银山”的做法在仁怀随处可见。在昌岗镇林田村，不少80后、90后年轻人从城市回到家乡创业。几年后，他们将古老的岩石沙漠村改造成鲜花盛开的新住宅楼。他们用年轻的笔触，在马蒂卡那面白墙上写下了一行行有趣的评论，“生活中你可以勇敢一点，没关系。如果重要的话，那又有什么关系呢？” “心如太阳，花自开，人如暖风，自然来”。还有一句话是：“挖掘文化”。让我想起了贵州仁怀山区还有多少故事值得去发现。